אם לא עכשיו אימתי

304 עמודים.
הרומאן "אם לא עכשיו, אימתי?" ראה אור באיטליה באפריל 1982, ופרימו לוי כתב אותו בחדווה ובתחושת המראה לאורך שנת 1981. זהו ספר יוצא דופן בכל כתיבתו של לוי. רומן מומצא, של פעילות והרפתקאות ואהבות, עם אנרגיה מצטברת ומתח, בתוספת פסיכולוגיה של זיקות אירוטיות. רומאן על מסעה של חבורת פרטיזנים יהודים בשלהי מלחמת-העולם השנייה, ביערות של רוסיה הלבנה, ופולין, ודרך גרמניה המנוצחת, עד למילנו המתאוששת בתום המלחמה.
זהו ספר שיש בו אמירה תרבותית: דמויותיו מציגות יהודי אחר מזה שהיה במחנות, אך גם יהודי שונה מן האנטיתזה שטופחה בארץ ישראל, זו של היהודי החדש: הוא אינו נלחם בצד "הנשי" שבו.
הריגוש שמעורר הרומאן אינו נובע רק מחיוניות הפרטים, או מן ההומאז´ לרוח האנושית, לחוסנה ולחריפותה. דומה שהדבר החמקמק, המעניק לספר את כוחו, הן הבלחות האשמה המוזרות המוות את הדמויות – אשמה מעורפלת, תשתיתית, שהיא אף עמוקה מרגשות האשמה של ניצולים כלפי המתים, וקודמת לתחושת הבושה שחווים השורדים החיים, על שלא מתו במקום המתים. הצל הזר והמאיים הזה, שצף לאורך כל הספר, הוא שמעניק לו, במבט שני, את העומק הפסיכולוגי המסתורי והלא מצוי שלו.