שלושה סיפורי חיים שמשתלבים זה בזה לסיפור על דורות נשים בארץ הזו והכוח לשנות.

נשיקה אחת אורכת רגע, אבל אלף נשיקות יכולות להספיק לחיים שלמים.
ילד אחד.
ילדה אחת.
ברית שנכרתת ברגע ונשמרת בלב למשך עשור שלם.
ברית שהמרחק והזמן אינם יכולים להתיר. ברית שתימשך לנצח. כך הם מאמינים.
כאשר רוּן קריסטיאנסן בן השבע-עשרה חוזר ממולדתו נורבגיה לעיר הקטנה והמנומנמת בלוסום גרוב במדינת ג´ורג´יה, שבה נולד הקשר העמוק שלו עם פופי ליצ´פילד כששניהם היו ילדים, הוא חושב על דבר אחד בלבד: מדוע הנערה שהייתה חצי מנשמתו, שהבטיחה לחכות בנאמנות לשובו, ניתקה עמו כל קשר בלי שום הסבר?
לבו של רון נשבר לפני שנתיים כאשר קולה של פופי נדם. כשהוא מגלה את האמת, הוא יודע שכאב קשה יותר עתיד לבוא.

דרך דמויות ססגוניות שחייהן שזורים להפליא, ניקול קראוס מַפנה את דמיונה הנוקב אל כמה מהנושאים החמקמקים של זמננו. זהו סיפור על מסע ארוך של שולחן כתיבה מרשים עשוי עץ כהה המתגלגל מיד ליד במהלך המאה העשרים, שולחן הצופן את סודות בעליו והופך לאובססיה שלו, בכל פעם מחדש.

‭"‬הייתי‭ ‬נותן‭ ‬את‭ ‬כל‭ ‬ימי‭ ‬המחר‭ ‬שלי‭ ‬עבור‭ ‬אתמול‭ ‬אחד‭." ‬כך‭ ‬שרה‭ ‬ג‭´‬ניס‭ ‬ג‭´‬ופלין‭, ‬וכך‭ ‬מרגיש‭ ‬גם‭ ‬לורנצו‭, ‬גיבור‭ ‬הספר‭. ‬ לורנצו‭ ‬לא‭ ‬יודע‭ ‬לאהוב‭, ‬ואולי‭ ‬הוא‭ ‬לא‭ ‬יודע‭ ‬להראות‭ ‬שהוא‭ ‬יודע‭. ‬הוא‭ ‬ניצב‭ ‬מול‭ ‬שתי‭ ‬אהבות‭ ‬שקשה‭ ‬לכבוש‭ ‬מחדש‭ ‬ולבנות‭ ‬מחדש‭: ‬אהבה‭ ‬לאב‭ ‬שאולי‭ ‬מעולם‭ ‬לא‭ ‬היה‭ ‬לו‭ ‬ואהבה‭ ‬לאישה‭ ‬שעזבה‭ ‬אותו‭.‬

צללים של הלילה בעיר קלדוויל שבמדינת ניו יורק, מתחוללת מלחמה קטלנית בין ערפדים לבין אלו המבקשים להשמידם;

 

סוכן הCIA מת באופן מסתורי מחוץ לגבולות ארצות הברית. שישהתלמידים בתוכנית חילופי סטודנטים נעלמים ללא עקבות.

סוכן ה-CIA מת באופן מסתורי מחוץ לגבולות ארצות הברית. שישה תלמידים בתוכנית חילופי סטודנטים נעלמים ללא עקבות.

שיחת טלפון מפתיעה גוררת בעל כורחו את פאבל היים, הלוא הוא רפאל היימליך, עיתונאי יהודי מתבולל, אל מסע הרה גורל בזמן ובמרחב: מחייו הנוחים בפולין, הריכוז היהודי הגדול ביותר בעולם במאה העשרים ואחת, אל עיר הולדתו של אביו, תל אביב הנטושה והחרבה ברובה.

איליי דוונפורט חושב שמצא את האישה המושלמת להיות אשתו.
גווינביר פו חושבת שהארוס שלה הוא האדם המושלם עלי אדמות.
אבל מה קורה כשהכלה של איליי בורחת עם הארוס של גוון ביום החתונה שלהם, והשניים נשארים לאסוף את השברים זה של זה?

הספר הזה נולד מתוך רעיון: לכתוב סיפור אהבה בין נער לנערה, אבל אחרת; לכתוב אותו כמו שהחיים כותבים אהבות, כמין אירוע מתגלגל בין שתי דמויות ובשני קולות

"שום דבר לא משתנה באמת בכל הנוגע לאהבה"
אליס מונרו

"סבא התגייס לגולני בגיל שמונים. זה קרה לפני חצי שנה, קצת אחרי שסבתא מרים חטפה שבץ במקלחת ומתה במקום. חודש וחצי אחרי הוא אירגן תיק, דחס לתוכו ארבע גופיות, חמישה זוגות תחתונים, פנס, שתי קופסאות סרדינים, ביוגרפיה של משה שרת וקרם נגד שפשפת."