תמיד הייתי שמן, שמן עליז בדרך כלל, שלא נתן למשמניו להפריע לו. הייתי תלמיד חְנון ומצטיין בילדותי והמשכתי להיות סטודנט חנון ומצטיין,

חטיפתן של שלוש נערות, בנות טובים, משטחו של בית ספר יוקרתי במנהטן מעוררת אימה וגעש תקשורתי בארה"ב.

סמנתה רדפילד, עיתונאית חוקרת במדור הפלילים בעיתון ה"דיילי בוסטון", נשלחת מטעמו לניו־יורק כדי לכסות את ההתפתחויות בפרשה. הודות למוניטין שצברה ובזכות קשריה, מצליחה סאם ליצור אינטראקציה דינמית עם מחלקת הפשעים החמורים שבמטה המשטרה, ולקבל לידיה את הידיעות המעודכנות להתרחשויות שהולכות ומסתעפות.

בתמורה, מתחייבת סאם לשקיפות מלאה בסיקוריה – היא נדרשת להעביר את כתבותיה העתידיות לבחינה תחת עיניו הקפדניות של מפקד המחלקה, ג´ייקוב טורס. 

למורת רוחו ובלית ברירה משלים הצ´יף עם נוכחותה של סאם. בין השניים קיים עבר אניגמטי, וההיתקלות הפתאומית מעוררת עוינות ואינטריגות על רקע מקצועי ואישי מצד אחד, ומשיכה עזה ובלתי נמנעת מצד שני.   

סאם מנסה לאתר כיוונים חדשים כדי להעניק עומק וגוון לאייטמים יוצאי-דופן. כך נחשף בפניה פרט אקוטי אשר גורם למפנה מטריד ורציני במהלך החקירה. לימים, הוא יעמיד אותה בסכנה הנרקמת מאחורי גבה, נושפת בעורפה, ומאיימת על חייה.

העלילה המתרחשת במשכם של שלושים ימים, חופנת בתוכה רומן מורכב וסוער. היא נוגעת בנימים החשופים שבדינמיקה שבין אנשים, ובמיוחד במשמעות החיים שאנחנו מעניקים לעצמנו על רקע היותנו בני-תמותה.

בחורה צעירה עוברת לגור בשכנות לאיש מבוגר ונפשה נקשרת בנפשו. במהלך השיחות הנרקמות ביניהם היא מגלה את הילד, הנער הצעיר, והגבר שהם אחד, ומתוודעת לעלילת חייו המטלטלת, ולעוצמת אהבתו החוצה גבולות חיים ומוות לאישה שמתה מזמן. תוך כך מבצבץ ועולה מארצות המתים סוד שנשמר ונקבר בימי ילדותו.